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 S’il est difficile de faire émerger des artistes vivants, 
il est souvent plus compliqué encore de faire renaître des 
créateurs décédés. L’artiste n’est plus là pour distiller son 
aura, jouer de son charme ou de son mystère, répondre 
aux entretiens. Comment désormais incarner l’œuvre ? La 
Galerie Continua (San Gimignano, Pékin, Le Moulin) en 
sait quelque chose. Cela fait quatorze ans qu’elle soutient 
le travail de l’artiste chinois Chen Zhen, décédé en 2000 à 
l’âge de 45 ans. « On se pose toujours la question : va-t-on 
dans le sens qu’il aurait souhaité ? Il y a toujours quelque 
chose qui vous manque, une émotion qui vous capture », 
reconnaît Lorenzo Fiaschi, codirecteur de Continua. Et 
d’ajouter : « La question, c’est comment remplir un vide. 
Aujourd’hui, la communication et la présence des artistes 
sont importantes. Il y a plus de fascination qu’avec un 
artiste absent. Il faut faire comprendre son importance pas 
seulement à travers notre voix de galeriste, mais à travers des 
témoignages ». Si ce dernier a organisé une conférence en 
prologue de la rétrospective Chen Zhen chez Emmanuel 
Perrotin à Paris (lire page 4), où ses proches y sont allés 
de leurs anecdotes, c’est bien pour donner une chair, 
mieux une voix, au créateur. Dans le cas de Chen Zhen, 
il fallait aussi lui tailler une place dans l’histoire. Et là, 
la Galerie Continua s’est retrouvée bien seule, faute 
d’autres soutiens que celui inconditionnel de sa veuve 
Xu Min. « Ce n’est pas facile non plus de faire respirer 
ses installations, c’est compliqué de les remontrer car elles 
ont souvent été faites in situ », poursuit Lorenzo Fiaschi. 
Malgré tout, l’effort a porté graduellement ses fruits et 
le monde de l’art reconnaît désormais en Chen Zhen 
un artiste capital, et non plus simplement un créateur 
chinois parmi d’autres.

Il est encore plus difficile de revaloriser les créateurs 
singuliers, ceux qui se dérobent aux classifications et aux 
réseaux. Le Parisien Hervé Loevenbruck 
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 Voici une exposition de type muséal, comme 
on aimerait en voir plus souvent dans les galeries 
parisiennes. La rétrospective de feu l’artiste chinois 
Chen Zhen, organisée par sa veuve Xu Min et la Galerie 
Continua (San Gimignano, Pékin, Le Moulin) chez son 
confrère Emmanuel Perrotin à Paris est tout bonnement 
époustouflante. Elle est exhaustive aussi sans être 
pléthorique, en ce sens qu’elle se limite à une trentaine 
de pièces significatives. L’accrochage ne déploie pas que 
les installations qui ont fait sa réputation, mais aussi un 
pan méconnu de son œuvre, les peintures antérieures à 
1989. Élevé à Shanghai dans une famille de médecins 
francophone et anglophone, Chen Zhen a ingéré très tôt 
différentes cultures qu’il mettra en résonance sans jamais 
faire le deuil de ses racines. Il estime qu’il faut « être en 
synchronie avec la culture avec laquelle vous vivez », ce qui le 
conduit, à partir de son installation parisienne en 1986, à 
étudier la société et l’histoire de l’art occidentales tout en 
apprenant la langue française. Il n’en appelle pas moins 
à une résistance, au « combat contre la mono-influence de 
la culture occidentale ». Il poursuit également le combat 
contre les délires urbains et consuméristes de la Chine, 
notamment l’explosion du nombre d’automobiles que 
l’on devine dans Exciting Delivery, une pelote de chambres 
à air de vélo gangrenée par une nuée de petites voitures 
noires. « Ces vélos qui accouchent de voitures ne sont-ils 
pas une métaphore de cette ambition, de cette catastrophe 
à venir ? », déclare-t-il dans un entretien. Catastrophe 
qu’il analyse dans Social investigation, Shanghai (1997), 
décortiquant la folie constructive de sa ville, « comme s’il 
n’y avait pas “d’histoires” ni de “narrations” en Asie ? ». 
C’est un syncrétisme sans concessions ni faiblesse qui 
traverse son œuvre à partir de 1986, dès lors qu’il pose ses 
bagages à Paris. Les dessins préparatoires à son jardin Zen 
jonglent entre le chinois, le français et l’anglais. Réalisée 
avant sa mort en 2000, cette œuvre est symptomatique 
de la maladie qui à force de ronger sa vie s’impose aussi 
dans son travail : au centre du jardin luisent des organes, 
vessie, rein ou foie en albâtre. Atteint dès l’âge de 25 ans 
d’anémie hémolytique, miraculé pendant vingt ans, 
Chen Zhen croit en un voyage spirituel et énergétique qui 
débute pour lui au Tibet. Naître et mourir pour renaître, 
tel pourrait être le message distillé par sa bibliothèque 
de journaux calcinés. La créolisation patente dans Le 
chemin-Le radeau de l’écriture (1991), symbolisant un 
voyage entre les cultures, se prolonge dans les tables 
quasi de Babel, Round table side by side (1997), bordées de 
chaises occidentales et chinoises, suggérant les frictions 

d’un dialogue interculturel, le sain malentendu. « Le 
malentendu suppose une rencontre, confie-t-il dans le livre 
Chen Zhen: Invocation of Washing Fire de David Rosenberg 
et Xu Min (2003). Il survient uniquement quand on essaye 
de connaître et de comprendre l’autre… Aujourd’hui, l’un des 
grands mérites de l’art est de stimuler le vrai désir d’étudier 
les autres et les autres cultures en créant des malentendus ». 
Mais Chen Zhen n’est pas dupe : «  En réalité, on ne peut 
accueillir ni acheter les autres cultures. Ce qu’on achète, c’est 
du poisson fumé. Pour savoir à quoi ressemble un poisson, 
il faut le voir évoluer dans l’eau ». Pour mieux cerner la 
lucidité du personnage, un conseil : se plonger dans ses 
entretiens. On y découvre sa subtilité, les ressorts aussi 
de sa survie en terre inconnue. « J’ai survécu dix ans 
avec ce mode de pensée [le basculement d’une langue à 
une autre]. Plus qu’un mode de pensée, c’est aussi pour un 
étranger comme moi, une stratégie culturelle et une manière 
de converser afin de survivre au mieux. C’est-à-dire que 
l’utilisation d’un langage ambigu et indirect permet une 
critique plus efficace et plus profonde qu’une argumentation 
frontale ». 
CHEN ZHEN, FRAGMENTS D’ÉTERNITÉ, jusqu’au 7 juin, Galerie 
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Chen Zhen, Le Bureau de change, 1996-2004, bois, métal, eau, pièces de 
monnaie, verre, lumière, 290 x 367 x 423 cm. Photo : Michele Alberto 

Sereni. Courtesy ADAC - Association des Amis de Chen Zhen.


